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PORTRAIT. La passionnante ceuvre multilingue de Nurith Aviv est 4 ’honneur ces

derniers mois : plusieurs rétrospectives se sont succédées (au Forum des images a Paris,
aux Cinémas du Griitli 2 Geneve et 2 ’Anthology Film Archives 2 New York),
et un premier ouvrage autour de son travail a vu le jour, Nurith Aviv. Filmer la parole.

Nurith Aviv: langues déliées

De Circoncision (2000), ou se

relaient les récits d’un rituel
encore actuel, 2 Lettre errante
(2024), ou bruisse la traitresse
lettre «r», Nurith Aviv a bati
une filmographie unique autour
de la multiplicité des langues.
Au début de I'ouvrage collec-
tif Nurith Aviv. Filmer la par
Marianne Dautrey nete gue
ses films « = =t [uscrits dans un
dispositif qui non seulement met la
parole en scéne mais la suscite lit-
téralement». En une dizaine de
titres qui forment une constel-
lation, avec ses échos audibles
et ses passages secrets, Nurith
Aviv s’entéte 2 filmer en des
plans-séquences frontaux «des
personnes qui font ceuvre a partir des
mots qui restent». La langue parlée
est moins un outil d’expression
qu’une expérience existentielle,
sans cesse renouvelée et traversée
de difficultés. Depuis sa tour de
«poubabelle» (trait d’esprit signé
Hélene Cixous), Aviv se penche
notamment sur la complexité
politique de I'hébreu moderne,
I'une de ses langues maternelles.
Cela I'a amenée a s’attacher a des
langues menacées d’extinction
(Yiddish en 2020, Des mots qui
restent en 2022), d’autres mécon-
nues (L'Alphabet de Bruly Bouabré
en 2004, Signer en 2018), ainsi

qu’a lintervalle entre deux
idiomes (D’une langue a I’autre
en 2004, Langue sacrée, langue
parlée en 2008, Traduire en 2011).

Ecouter la lumigre

« Nurith Aviv sait étre un regard
a [’écoute du monde», déclare
Eric Laurent dans les derniéres
pages du livre. Davantage qu’'une
synesthésie, cette phrase énonce
la méthode de la cinéaste, qui
a aussi été la premiére femme
cheffe opératrice en France
(pour Agnes Varda et René
Allio, entre autres). Quand on
lui demande d’en dire plus
que ce que révelent ces pages,
Aviv refuse malicieusement de
livrer ses «secrets de sorciere». Elle
craint que I'on perde de vue (et
d’ouie) la singularité de chaque
personne filmée. Elle reconnait
néanmoins volontiers qu’il y a
«un travail en amont pour que cette
parole advienne». Du propre aveu
d’Aviv, construire un plan induit
avant tout d’« écouter I’image»,
c’est-a-dire «écouter la lumiere,
écouter Uespace, écouter les couleurs
des vétements». La cinéaste tient

au plan-séquence fixe pour sa
dimension éthique. Il permet de
respecter I'intégrité de la parole
filmée, c’est-a-dire de garder le
cap d’une pensée «qui bouge» A

Langue sacrée, langue parlée de Nurith Aviv (2008).

Liliane Klapisch, Le Portrait de Nurith Aviv, huile sur toile.

travers un récit performé. « Le
montage se fait sur place, au niveau
de ce qui se dit et avec la personne
filmée, pour arriver a [essentiel»,
ajoute-t-elle. C’est ainsi que
surgissent des sonorités qui
n’apparaissaient pas jusque-la a
oreille nue. ‘

Au mot « documentaire »,
Aviv préfere 'expression de
«film essai», qui lui sied car
elle conjugue «[’idée d’essai
littéraire et le fait d’essayer». En
témoigne son dernier film
en date, le court métrage Son
portrait, mon portrait (2024). Ce
plan-séquence, improvisé avec
un portable, dénote toute son
acuité : Nurith Aviv filme son
amie peintre Liliane Klapisch en
train d’esquisser le portrait de la

cinéaste avec des pastels, oscillant
entre regards caméra percants et
traits décevants. Ce jeu de miroir
entre deux artistes au travail, a
I’écoute I'une de autre, éclaire
Pceuvre d’Aviv: en accueil-
lant les silences nécessaires, la
réflexivité apparait comme la
condition du dialogue filmé.
Sous le vaste ciel de Babel,
délier les langues invite dés lors
a lier les étres.

Claire Allouche

Propos recueillis le 3 mai
a Paris.

Nurith Aviv. Filmer la parole, édition
établie par Claire Buchbinder, avec le
concours de Marianne Dautrey et Nathalie
Georges-Lambrichs. Exils Editeur, 2025.
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